Nous sommes en 1981, j'ai 25 ans et deux bébés, 'ainé a
vingt mois, le second cing. Nuits agitées, journées épuisantes,
pere décevant, nouvelle grossesse. Immédiatement je décide
d’avorter. J’adore mes enfants, mais il est hors de question
d’en pondre un tous les ans. Ni mon corps ni mon mental ne
le supporteraient. Ce serait au détriment de mes deux bébés.
Leur pere approuve illico. La décision prise, il ne reste plus qu’a
pratiquer 'IVG.

Malheureusement les choses, qui n’étaient déja pas simples,
se compliquent quand l'infirmiere de ’hdpital me déclare:
«Désolée, Madame, la liste d’attente est trop importante, nous
ne pourrons pas pratiquer 'IVG dans les délais impartis par
la loi. » La-dessus elle m'indique deux solutions: aller chez un
médecin privé ou garder le bébé, «apres tout, vous étes jeune ».
Jeune, mais déterminée a avorter, me voila a la recherche d'un
gynécologue. Qui ne me fasse pas attendre encore des se-
maines. Qui pratique un tarif abordable. Qui soit fiable.

Pas si facile. Finalement, par le truchement de la copine d'une
copine d’une copine, je débarque un samedi aprés-midi
dans le cabinet d’'un gynécologue antibois. Ses prétentions
financieres sont loin d’étre négligeables mais au téléphone sa
secrétaire m’a assuré que je ne sentirai rien, ou presque et que
tout se passerait bien. De toute facon, je n’ai pas le choix.
L'homme est froid, peu aimable. Quand il parle, il s’adresse
plus souvent a mon mari qu’a moi. Il explique brievement, la
piqtre pour I'anesthésie locale, I'avortement par aspiration,
et c’'est parti! Mal, trés mal! A I’évidence la piquouze ne pro-
voque pas l'effet escompté. Ou peut-étre, ai-je pensé beaucoup
plus tard, le dosage était-il trop faible. La douleur est atroce. Je crie.

40 J'ai avorté et je vais bien, merci



Le médecin me lance un regard sévere. J’ai les larmes aux yeux.
Je m’agrippe au lit, les ongles dans le plastique.
Une heure plus tard je quitte le cabinet. Sonnée. Le ventre en
feu mais soulagée d’en avoir fini avec cette grossesse que je ne
désirais pas. Depuis je vais bien, merci!
Huit ans plus tard, j’ai donné naissance a ma fille. Une gros-
sesse voulue, et vécue sereinement.
Jamais je n’ai regretté I’avortement. L'acte ne m’a absolument
pas traumatisée, la douleur, si! Cette souffrance inutile, injuste
aurait pu, aurait dd, étre évitée.
C’était il y a trente ans. L'année suivante, 'IVG a été rembour-
sée par la Sécurité sociale. Pendant des années, j'ai pensé avec
satisfaction que les femmes pouvaient désormais avorter dans
de bonnes conditions. Je m’étais trompée. Depuis quelques
années les difficultés se dressent autour de I’avortement. C’est
pourquoi il faut a nouveau lutter pour préserver ce droit que
nos meres ont acquis. Ne pas le faire serait les trahir et prendre
le risque de retourner aux temps des faiseuses d’anges!
_Céleste

'ai 30 ans, on est en 1984. Accident de parcours avec un parte-
naire de passage. Me voila enceinte d'un enfant que je ne désire
pas du tout. Je vis en Correze, loin des centres urbains, et c’est
le médecin du village qui me confirme que je suis enceinte.
Heureusement j’ai des amies a Lyon, des féministes militantes.
L'une d’entre elles m’obtient tres vite un rendez-vous dans un
hopital lyonnais. L'avortement est prévu a une semaine de la
fin de la période légale des trois mois de grossesse. Ouf.

Vaille que vaille je me traine jusqu’a Lyon et suis «regue » au
service IVG ou le travail s’effectue a la chaine. En attendant
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mon tour, on me parle comme a un enfant fautif qui devrait se
repentir, on me rappelle les différentes méthodes de contra-
ception (comme si je ne les connaissais pas...), on tente de
culpabiliser en me demandant pourquoi je désire avorter. Air
horrifié de l'infirmiere lorsque je lui dis ne pas désirer avoir
d’enfants et ma colere contre les médecins qui refusent de
me stériliser. Puis c’est I’attente, assise derriere un rideau.
J’entends tout ce qui passe de 'autre c6té bien stir. Mais ma
détermination reste intacte. J’attends le soulagement et la li-
bération de ce fardeau que je n’ai pas choisi ni désiré et qui
m’empoisonne la vie.

Enfin mon tour arrive. Lavortement se passe, et je n’en ai aucun
souvenir douloureux de I'TVG tant j’étais galvanisée par la dou-
leur d’étre enceinte. J'ai juste le souvenir d'un immense bonheur
d’étre enfin libérée des deux avortons que je portais (le chirur-
gien ayant pris soin de me préciser que j'étais I'indigne mere
de deux jumeaux). Linfirmiere qui s'inquiete de mes réactions
postopératoires est choquée lorsque je lui dis étre tres heureuse.
«Vous devriez avoir honte », me dit-elle. Quelle conne!

Une heure apres I'intervention, mon amie vient me chercher. Je
suis gaie, a nouveau moi-meéme, préte a mordre la vie a pleines
dents. Jamais je n’ai eu honte, jamais je n’ai culpabilisé et toute
ma vie j’ai remercié celles et ceux qui se sont battu pour que
cela soit possible, pour que nous les femmes ne soyons pas
que des ventres porteurs, pour que nous puissions choisir de
mettre un terme a ce que nous vivons comme un drame.

Six mois apres 'IVG j’ai annoncé au pere malgré lui que j’avais
avorté. J’aurais dt m’en abstenir car il n’était pas prét a en-
tendre ca. Mais ma décision m’appartenait et il n'y était pas
pour grand-chose, finalement.
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Bref je ne regrette rien de rien, je vais tres bien merci et grace
a cette IVG ma vie n’a pas basculé dans une dimension que je
ne désirais pas, car garder un enfant non désiré est encore plus
dévastateur pour I'enfant que pour la mere.

_Anonyme

J "ai avorté début 1983. Le décret d’application concernant le
remboursement n’'étant pas encore passé, je n’ai pas pu étre
remboursée. Rageant. D’autant que nous avions battu le pavé
pour cela! Mon compagnon et moi débutions dans la vie profes-
sionnelle et n"avions pas trop de sous. Je me suis retrouvée en-
ceinte apres un oubli de diaphragme, c’était donc une grossesse
non prévue. Je voulais avorter et je n’avais aucun état d’ame. Le
gynécologue que qui a pratiqué 'avortement €était tres sympa.
Enfin presque... Il a jugé bon de me placer des laminaires pour
ouvrir le col. Ces charmantes petites algues ont déclenché des
contractions durant toute la nuit passée en clinique. Peut-étre
voulait-il que je m’en souvienne ? J’ai gardé en mémoire la salle
froide ou je suis restée les pattes en I'air pendant deux bonnes
heures sans autre couverture qu'une blouse fournie par la struc-
ture, et les contractions qui m’ont tenue éveillée toute la nuit.
Je vais bien merci, car cette expérience a ancré en moi de facon
intime et pérenne la force de revendiquer ce choix et ce droit.
J’ai remis cela 10 ans plus tard, cette fois-ci avec le RU 486. J’ai
été bichonnée au centre IVG du CHU par une sage-femme
stagiaire toute dévouée a mes soins. Une autre femme avor-
tait avec moi, elle se disait contre I’avortement, nous avons
bien discuté et plaisanté de ses contradictions. Un truc entre
femmes.

_ Christine M.
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J’ai avorté 4 fois, et j’ai 'impression que j’ai eu de la chance...
Je n’ai aucun souvenir d’attitude de reproche de la part des mé-
decins ou des infirmieres. J’ai eu a chaque fois une anesthésie
générale, ca a été simple et facile. Je me souviens d’étre rentrée
a la clinique le matin et d’en étre sortie vers 16 heures avec, a
chaque fois, la sensation d’étre plus légere.
Je ne mesurais pas la chance que j’avais de pouvoir avorter
sans probleme. Je n’ai jamais eu de séquelles d’aucune sorte,
aucun regret, encore moins de remords.

_Albertine

e viens d’avoir 24 ans et je suis enceinte. Je n’ai pas envie
d’avoir d’enfant, pas maintenant. Mon médecin, conciliant, me
donne I'adresse de I'hdpital dans lequel je pourrais faire une
IVG. Le rendez-vous est pris, je n'ai pas d’état d’ame, je n’en
veux pas, point barre.

Je suis dans un lit froid en attente dans une salle. On vient me
chercher, le lit roule sous les néons. L'anesthésiste me prend le
bras violemment. Je laisse sortir un «aie », le male serre encore
plus fort mon bras avant d’y enfoncer l'aiguille. Je 'entends
me cracher: «Ce n’est pas de ma faute si vous étes ici. » J’ai
pensé tres fort : «Il n'y a pas de danger. » Les années ont passé
etje n'ai jamais eu de regret. Mais ce monsieur, je ne I'ai jamais
oublié.

_ Michelle

J "ai avorté a 23 ans, sans regrets, sans remords. Cette grossesse

était un accident — oui, cela peut arriver avec des préservatifs.
J’étais irresponsable, incapable d’assumer convenablement
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