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« Vous êtes saisis d’horreur parce que nous voulons abolir la propriété 
privée. Mais, dans votre société actuelle, la propriété privée est abolie 
pour les neuf dixièmes de ses membres ; si cette propriété existe, c’est 
précisément parce qu’elle n’existe pas pour ces neuf dixièmes. Vous 
nous reprochez donc de vouloir abolir une forme de propriété qui a 
pour condition nécessaire que l’immense majorité de la société soit 
frustrée de toute propriété. En un mot, vous nous accusez de vou-
loir abolir votre propriété à vous. En vérité, c’est bien ce que nous 
voulons. »  
(Manifeste du parti communiste, 1848, Éditions Sociales, 1972, p. 75)

Parler des deux « visages » du communisme ce pourrait être 
mettre en balance son côté radieux, celui des grandes luttes 
populaires pour l’émancipation de tous qui ont fait les progrès 
de l’histoire, et son côté obscur, ses défaites, ses errances, ses 
falsifications. À 1917, on opposera Staline. À Marx, à sa « grande 
œuvre théorique » et son « idéal d’émancipation originel » 
résumé par le terme de « communisme », on opposera ses 
« applications » dans l’histoire réelle, les « déviations » du 
« socialisme réalisé ». L’on conclura peut-être que le pays des 
soviets réels, l’URSS et ses rejetons, a été une « trahison » et une 
« déformation » de Marx. Ou, à l’inverse, on jettera le bébé avec 
l’eau du bain et l’on martèlera la dangerosité intrinsèque de 
ses options théoriques et politiques inaugurales. Une gamme 
indéfinie de positions intermédiaires étant, entre les deux, 
imaginables.
On ne peut naturellement échapper à ces interrogations, et 
pourtant, il ne faut pas prendre les effets pour les causes. Ces 
mises en opposition obscurcissent le véritable problème au 
lieu de l’éclairer : le rapport entre la théorie, qui ne s’attache 
toujours que de façon réductrice à quelques noms, et l’histoire, 
qui est toujours l’histoire de tous les hommes. 

La question est de comprendre comment l’histoire, parce 
que le monde s’y prête, voit certaines idées, élaborées parfois 
de façon très confidentielle, devenir des forces matérielles 
puissamment agissantes. Les processus de ce genre sont 
naturellement étendus dans le temps et dans l’espace, ils 
concernent des peuples entiers, et sont en même temps 
irrémédiablement situés, traversés de contingences, advenant 
dans des circonstances définies toujours plus complexes que 
l’on ne s’y attend. Autrement dit, la façon dont certaines idées, 
certaines valeurs s’emparent des masses et deviennent des 
formes de société ne peut être réduite à la question mécanique 
d’une simple « application », droite ou déviante. 
Ces mises en oppositions sont donc des échos indirects et dé-
formés d’une ambivalence plus profonde, indéracinable, tou-
chant le poids des idées et des théories dans l’histoire. Ce livre 
souhaite contribuer à sa compréhension en étudiant les voies 
par lesquelles Marx lui-même s’est attaché à la formuler au su-
jet du communisme.

une ambivalence théorique, 
historique et stratégique
La maturation jusqu’à sa phase critique des contradictions du 
capitalisme est la condition nécessaire de la transition révolu-
tionnaire, mais elle ne saurait en être la condition suffisante : 
la révolution ne se décrète pas, il faut toujours aussi la vouloir. 
Or comment vouloir ce qui reste par définition en partie in-
déterminé ? Le communisme est un but, l’association d’hommes 
libres dans une société sans classes et pacifiée. Or il « n’est pas 
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un idéal à accomplir » mais « le mouvement réel qui abolit l’état 
actuel » selon L’Idéologie allemande : tels sont les deux visages 
du « spectre du communisme » selon la formule du début du 
Manifeste, dont Marx s’est demandé à quelles conditions ils 
peuvent fusionner. 
Comment comprendre la visée révolutionnaire, dont le propre 
est de viser un monde qu’elle sait ne pas pouvoir et ne pas de-
voir imaginer prématurément ? 
Comment comprendre le communisme, sinon comme cette 
fin qu’on ne peut dissoudre dans les contradictions à l’œuvre 
de l’état de choses existant, et qui à la fois ne peut faire l’objet 
d’un discours programmatique risquant toujours par défini-
tion de préjuger de l’histoire à venir ? 
Le communisme est donc dual, et les deux visages du commu-
nisme expriment le noyau dur de cette ambivalence (dont on 
verra qu’elle se ramifie en d’autres « visages » dérivés) à travers 
les trois registres (théorique, historique et stratégique), que 
nous allons maintenant examiner. 

La stratégie dialectique de la théorie marxiste

La tension entre les « fins visées » et le « mouvement réel » est au 
cœur du type de connaissance et de méthode que le matéria-
lisme a inauguré avec Marx. Le diagnostic scientifique de l’état 
de choses existant est donc aussi, du même mouvement, un 
diagnostic prospectif, historique et politique.

« Dans sa configuration rationnelle, [la dialectique] est un scandale 
et une abomination pour les bourgeois et leurs porte-doctrinaires, 
parce que dans l’intelligence positive de l’état de choses existant elle 
inclut du même coup l’intelligence de sa négation, de sa destruc-
tion nécessaire, parce qu’elle sait toute forme faite dans le flux du 

mouvement et donc aussi sous son aspect périssable, parce que rien 
ne peut lui en imposer, parce qu’elle est, dans son essence, critique et 
révolutionnaire. » (Capital, I, Postface à l’édition de 1873, p. 18)

C’est cette intelligence duale que nous appellerons ici la stratégie 
dialectique de Marx. Cela ne signifie pas assimiler la théorie et 
la « stratégie » au sens politique précis que cela peut prendre, 
mais servira à marquer en toute généralité l’ambivalence fon-
datrice de la rationalité révolutionnaire, par nature autant 
théorique que pratique et visant l’unité de ces deux régimes. 
Jusqu’où cette intelligence, qui est elle-même un produit de 
l’histoire, est-elle capable d’aller ? Les chapitres 1 et 2 présentent 
la façon dont Marx a progressivement élaboré et illustré cette 
ambivalence, et commencé de forger un concept par définition 
dialectique, c’est-à-dire contradictoire, du communisme.

Un double anti-fatalisme historique

L’affirmation du caractère « inévitable » de la révolution 
prolétarienne, et la thèse selon laquelle les transformations 
de la civilisation à l’ère de la domination du capital seraient 
destinées à s’accomplir sur un même modèle à l’échelle de la 
planète, furent souvent prêtées à Marx et Engels. Ils ont certes 
diagnostiqué la tendance des contradictions du capitalisme à 
produire de façon croissante des crises systémiques, et en ont 
déduit la tendance à la radicalisation explosive de la lutte des 
classes. Pourtant, ils furent en même temps radicalement anti-
fatalistes, dans les deux sens : si le capitalisme n’est ni naturel 
ni indépassable, rien pourtant ne garantit qu’à l’image d’une 
loi de la nature cette révolution ne soit à son tour inéluctable. 
L’histoire n’est pas écrite d’avance. Elle est scandée par des 
retournements, des régressions et des explosions libératrices 
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qu’aucun déterminisme ne saurait dissoudre ou prédire. 
L’histoire n’est ni contingence, ni nécessité, c’est un faire, 
qui parfois se perd. Or l’histoire qui cafouille, c’est toujours 
l’histoire, la liberté qui s’embourbe, c’est toujours la liberté. 

Fins et moyens en contradiction : violence et révolution

Finalement, la traduction la plus saillante de cette ambi-
valence, c’est que toute volonté d’émancipation radicale, se 
heurtant à un système ancré de domination et à de puissants 
intérêts prêts à tout pour se préserver, semble devoir passer 
par ce qu’elle souhaite abolir : des moyens violents de résis-
tance et de combat, même s’ils sont pensés comme purement 
transitoires.
La dimension contradictoire de la pratique (praxis) révolu-
tionnaire est qu’elle ne peut faire des principes et des fins qui 
l’animent les moyens uniques de sa réalisation. La révolution 
est-elle destinée à rester prisonnière de cet écartèlement entre 
l’« humanisme » de ses fins stratégiques, et le « réalisme » de ses 
moyens tactiques ? La « dictature du prolétariat », qui semble 
avoir été la formule la plus radicale de ce réalisme, est-elle 
condamnée par l’histoire à n’être que dictature sur le proléta-
riat et le reste de la société ?
Les chapitres 3 et 4 portent sur la théorie marxienne du poli-
tique et de l’État. On y présente cette « dictature du prolétariat » 
comme la traduction conceptuelle et stratégique majeure, elle 
aussi contradictoire au sens dialectique du terme, du concept 
marxiste de communisme. En 1917, Lénine affirme ce qui suit :

« Quiconque reconnaît uniquement la lutte des classes n’est pas 
pour autant un marxiste… Limiter le marxisme à la doctrine de la 
lutte des classes, c’est le tronquer, le déformer, le réduire à ce qui 

est acceptable pour la bourgeoisie. Celui-là seul est un marxiste qui 
étend la reconnaissance de la lutte des classes jusqu’à la reconnais-
sance de la dictature du prolétariat. » (L’État et la révolution, p. 51)

Ce livre vise, entre autres, à montrer qu’il a raison, et pourquoi.

de l’ancien au nouveau :  
le problème de la transition
L’idée de « stratégie dialectique » qui sert ici de fil rouge n’est 
pas nouvelle, et nous ne prétendons pas qu’elle est la seule 
possible, ou la seule pertinente. Mais par elle, nous affirmons 
que simplement constater ces deux visages du communisme, 
s’imaginer qu’ils se contentent de cohabiter, est une erreur 
profonde qui amène à voiler le fait qu’ils sont les deux faces 
d’une seule et même réalité. Cette erreur conduit également à 
fossiliser leur dialectique et à mal poser le problème de la tran-
sition révolutionnaire, celui des conditions dans lesquelles le 
nouveau rompt avec l’ancien. 
L’ancien reste agissant dans le nouveau sous formes de traces, 
d’inerties, d’habitudes qu’il faut progressivement faire dispa-
raître, cependant que ce qui était porteur d’émancipation dans 
l’ordre ancien doit être préservé, valorisé et intensifié : la ques-
tion est donc de faire la part entre ce qui relève de l’une ou de 
l’autre dimension, de savoir quels sont les éléments de conti-
nuité et les éléments de discontinuité par lesquels le nouveau 
va s’instituer.
Le « spectre du communisme » qui « hantait l’Europe » doit s’en-
tendre selon cette dualité. Le communisme désigne la dyna-
mique déjà à l’œuvre, la doublure cachée, fantomatique mais 
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agissante, du réel. Il désigne aussi le but. Dans les deux cas, il 
est ombre portée : l’avenir qui fait ombrage au présent autant 
que et parce qu’il en est l’ombre refoulée. 
On ne peut le décrire par avance, parce qu’il est absurde de 
chercher à répondre à une question qui ne se pose pas encore. 
En revanche, pour éviter de naviguer purement à vue en s’en 
remettant au hasard des circonstances ou en exhortant au mi-
racle, il est nécessaire de préparer le terrain sur lequel cette 
résolution concrète en situation concrète aura à être menée.
Cet entre-deux caractérise le « problème de la transition ». Il 
n’eut certes rien de confortable, à aucun point de vue, pour 
Marx, Engels, Lénine, et tant d’autres. Il n’a rien de confortable 
non plus pour nous aujourd’hui. Mais qui a dit que la liberté 
était affaire de confort ?

Le spectre du  
communisme est  
doublement 
le « possible » qui 
hante le réel :
il est ce par quoi et 
ce vers quoi celui-ci 
peut être aboli. 


