Le communisme est-il mort ?




Finalement, gqu’est-ce que
le communisme ?

Le XXe¢ siecle a identifié le communisme et le systeme des partis
politiques qui se sont eux-mémes désignés par ce nom. Or le
communisme devrait étre compris dans un sens plus large, qui
ne se limite pas a la période ouverte en 1917, ni méme a celle
entamée par le Manifeste du Parti communiste, en 1848.

Le communisme est d’abord une référence collective, dans des
sociétés structurées par la distribution inégale des biens : le
clivage fondamental entre possédants et non-possédants
nourrit le désir d'une justice rendue possible par le partage. Le
communisme n’a pas eu d’emblée une forme stable et
distincte. Diffus, il s’est incarné au départ dans un événement
érigé en mythe (Spartacus), dans des mouvements éphéme-
res de révolte, rurale (jacqueries) ou urbaine (la révolte des
Ciompi, artisans de Florence).

Au XIXe siecle, il a pris explicitement et durablement une
dimension politique. Pour que cette mutation advienne, il a
fallu bien stir que naisse la politique moderne. Cette naissance
s’est faite autour de I'idée, portée par les révolutions (Angleterre,
colonies anglaises d’Amérique, France), selon laquelle la
souveraineté — c’est-a-dire le pouvoir supréme — ne devrait
appartenir ni a un homme ni a un clan, mais au peuple tout
entier. Il a fallu surtout que le capitalisme marchand rencon-
tre I'industrie. Alors a surgi l'intuition que le prolétaire ouvrier,
quintessence de I'exploitation du travail (dans la Rome anti-
que, le proletarius est le citoyen pauvre, celui qui ne compte
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dans I'Etat que par ses enfants et non par ses biens), possédait
une force collective suffisante pour balayer le vieux monde et
ouvrir le regne de I'égalité.

Ce communisme-13a, d’essence révolutionnaire, a emprun-
té lui aussi des formes diverses : plus ou moins frustes (le
communisme de 'artisan allemand Weitling, créateur de la
Ligue des Justes que fréquentait le jeune Marx), plus ou moins
poétiques ou réveuses (I'utopie de Cabet), plus ou moins sa-
vantes (Proudhon).

Mais, sans jamais effacer toutes les autres, une piste est de-
venue dominante : celle initiée par Marx, ouvertement réfé-
rée au « parti communiste ». Et si elle n’a pas conduit d’em-
blée a des partis politiques - ils n’existaient pas —, elle a été
la source des premieres ébauches d’organisation politique,
a la fois nationales et internationales (les deux premieres
Internationales, en 1864 et 1889).

Enfin, au XX¢® siecle, au moment ot émerge le systeme mo-
derne des partis politiques, alors que le suffrage universel et la
poussée des villes ouvrent la porte a une politisation de masse,
le communisme s’identifie a une forme particuliére d’organi-
sation partisane. Au XIX¢ siecle, il hésite entre ’association, le
syndicat et la fraction politique ; au XX¢ siecle, il devient un
parti politique « spécialisé ».

Ce lent mouvement a une dimension européenne, mais c’est en
Russie qu'il prend son allure la plus cohérente (le bolchevisme
de Lénine, 1902) et qu'’il recoit son baptéme du feu victorieux
(la révolution russe d’octobre 1917). La forme expérimentale du
début du siecle devient un modele — plus ou moins fidelement
copié, comme tous les modeles.

Le mouvement communiste est né : il a son centre et ses
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périphéries, ses exécutants et ses chefs, ses orthodoxes et ses
hérétiques. Désormais, dans le sens commun, est « commu-
niste » celui qui appartient a un « parti communiste ».

Communisme et stalinisme

C’est au XX¢ siecle que se généralise I'usage du singulier : « le »
communisme. Pour les communistes, il représente la force
d’'une armée irrésistible. Leurs adversaires se sont attachés
a les prendre au mot, identifiant le communisme a la forme
soviétique qui I’a longtemps dominé. De Raymond Aron a
Francois Furet, on a expliqué que la vérité du communisme
était sa forme stalinienne, présentée comme la réalisation par-
faite, poussée jusqu’a ses ultimes conséquences, d'un antilibé-
ralisme originel.

Ce systeme de pensée n'échappe pas a une vision manichéen-
ne de I'histoire : d'un c6té la pensée libérale, pour laquelle vont
de pair la passion démocratique et la libre concurrence des
marchés ; d'un autre coté la pensée « a-libérale » (Furet), qui lie
étroitement la passion égalitaire et la tutelle inflexible de I'Etat.
De Marx a Staline, ou de Rousseau a Staline, voire de Platon a
Staline...

Mettant I’accent sur une dimension unique (la contrainte col-
lective maximale), cette vision des choses occulte toutes les
autres. Sous prétexte que la gestion soviétique a dominé lar-
gement les pratiques et les images communistes du XX€ sie-
cle, elle oublie que le communisme politique a été aussi un
vecteur de combats politiques et éthiques, pour la dignité
ouvriere, la réduction des inégalités, '’humanisation du tissu
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urbain, les valeurs démocratiques niées par le fascisme ou par
la colonisation.

La conception libérale de I'histoire du communisme y voit un
processus linéaire, dans lequel I'activité concrete n’est rien
d’autre que la réalisation de I'idée. Or on a vu qu'’il en était tout
autrement : le communisme n’est pas la longue réalisation
d'une idée, mais un processus historique complexe, juxtapo-
sant pratiques et idées, actions concretes et symboles.
Lhistoire du communisme a été faite de taitonnements et de
bifurcations, partiellement déterminés par les contraintes
d’une époque et faconnés par le choix des hommes qui le font
vivre.

Dans ce long mouvement, des seuils se reperent : la montée
de 'humanisme raisonneur au XVI¢ siecle ouvre sur I'utopie ;
la grande vague révolutionnaire de 1789-1848 lance le commu-
nisme politique, de Babeuf a Marx, en passant par Blanqui ;
I'expansion mondiale du capitalisme, apres 1860, lance la pre-
miere vague d’organisation internationale ; le triomphe du
suffrage universel installe les grands partis socialistes ; la
rupture de la Premiere Guerre mondiale 1égitime le modele
bolchevique et voit naitre le mouvement communiste du
XXe siecle ; le reflux révolutionnaire des années 1920 permet
I'essor du stalinisme.

Souvent, les choix se cristallisent autour d'un homme et/ou
d'un groupe : Marx contre Proudhon puis contre Bakounine ;
Kautsky contre Bernstein ; Lénine contre Kautsky ; Staline
contre Trotski.

Quand Staline parvient sur le devant de la scene, puis quand
il impose le « Grand Tournant » de la fin des années vingt,
d’autres options étaient envisageables. Celles de «I'Opposition
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de gauche » animée par Trotski et, plus encore, celle de Nicolas
Boukharine qui redoutait que la collectivisation agraire et I'in-
dustrialisation a marche forcée ne débouchent inéluctable-
ment sur le despotisme.

Le moment stalinien a été, pendant quelques décennies,
une forme dominante du communisme du XX¢ siecle. Mais
ce n'est pas parce qu’il I'a emporté au final qu’il était pour
autant une évolution nécessaire du bolchevisme dont il se
prétendait le seul héritier. Les communistes s’opposant a
Staline n’étaient certainement pas moins communistes que
celui qu’ils combattaient.

Le poids des circonstances, la déstabilisation d'un parti boule-
versé par une décennie de violentes tensions et la faiblesse des
rivaux de Staline ont compté, dans son succes, au méme titre
que la brutalité et le cynisme de 'action du Géorgien.

De méme, le crime de masse planifié n’a pas été une consé-
quence prévisible d'un communisme qui serait par essence
criminogene, mais le fruit d’'une époque tragique et d’'une
mécanique dont Lénine a percu les risques, mais que son affai-
blissement physique ne lui a pas permis d’enrayer.

Quant a ses successeurs, englués dans les tourments de I'édifi-
cation d'une société nouvelle, beaucoup n’ont eu ni la lucidité
d’anticiper les dangers, ni la force intellectuelle et morale de se
dresser a temps contre le dictateur en gestation. Le soviétisme
est né de la guerre et de ses déreglements, tout autant que de
la volonté consciente de ses promoteurs. Il a donné au com-
munisme politique une forme inédite : elle fut longtemps une
force d’'impulsion et s’accompagna de perversions terribles de
I'idée ; avec le temps, elle ne sut pas se transformer elle-méme
pour rester conforme a une éthique fondatrice de liberté.
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Le Livre noir du communisme

En 1997 parait Le Livre noir du communisme. Cet ouvrage, dirigé par I'historien
Stéphane Courtois, entend dresser un bilan des « régimes se réclamant du marxisme-
Iéninisme ». Dans son introduction, Courtois rapproche explicitement le génocide nazi
et la répression stalinienne, insistant sur I'ampleur des « crimes du communisme » qu'il
estime a environ cent millions de morts.

Le livre, abondamment diffusé et commenté, a provogué de vives polémigues, parmi
ses auteurs mémes (dont certains se sont désolidarisés de I'introduction de Courtois) et
dans le monde des historiens. Ont été notamment contestés la méthode de totalisation
(qui additionne les victimes de la répression directe, celles des famines et celles des
guerres) et, plus encore, I'amalgame du stalinisme et du nazisme. Au jeu des chiffres
terribles, ne risque-t-on pas, au final, de banaliser le génocide nazi ?

Au fond, le probléeme principal de cet ouvrage réside peut-étre dans I'extréme
abstraction de son titre. L'usage volontaire du singulier induit la conviction que le
communisme en lui-méme est « criminogene », au méme titre que I'idéologie raciste du
nazisme. Bien entendu, on ne peut se contenter de dénier a posteriori leur caractere

« communiste » aux Etats qui ont pratiqué le crime de masse, de la Russie de Staline

au Cambodge de Pol Pot : les crimes ont été organisés par des Etats se réclamant

du communisme et par des acteurs qui ont revendiqué hautement leur qualité de
communistes. Mais il n‘est guere pertinent d’englober dans le méme singulier I'URSS de
Staline et celle de Khrouchtchey, la Hongrie de Kadar et I'Ethiopie de Mengitsu, la Chine
de la révolution culturelle et celle de Deng Xiaoping, sans compter la multitude des
communismes nationaux qui, a I'écart du pouvoir et de ses vertiges, ont exprimé a leur
maniere le besoin d'engagement révolutionnaire et la passion de I'émancipation.

Quelques années apres, en 2000, un autre ouvrage collectif, Le Siécle des communismes
(Editions de I'Atelier) oppose au simplisme de I'introduction du Livre noir une analyse
non moins cruellement critique, mais plus attentive a la complexité des pluriels. Les
communismes, expliquent-ils, ont suffisamment de commun pour que I'on ne puisse les
séparer, mais assez de diversité chronologique et géographique pour que nul ne puisse
se permettre de I'ignorer.

Cela n'empéchera pas I’Assemblée parlementaire du Conseil de I'Europe d'adopter, en
janvier 2006, une résolution sur « la nécessité d’une condamnation internationale des
crimes des régimes communistes totalitaires », dans laquelle est redite la conviction
que « les crimes ont été justifiés au nom de la théorie de la lutte des classes et du
principe de la dictature du prolétariat ». Peut-étre furent-ils ainsi Iégitimés, mais c'est
au nom des mémes principes que d'autres communistes se dresserent contre la dérive
irrépressible vers le despotisme. C'est a I'intérieur du méme « systeme » que sont
apparus, tout a la fois, la mécanique stalinienne de la dictature sanglante et I'appel a la
déstalinisation par en haut. Pourquoi, dés lors, considérer peu ou prou que I'essence
méme du communisme est criminogene ?
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La revolution,
oui mais laquelle ?

Le communisme est toujours traversé par le méme dilemme,
formulé dans des termes différents. Comment rompre avec
les systemes de domination qui dépossedent le plus grand
nombre au profit d’élites de la fortune, du pouvoir et du
savoir ? Comment passer a une société d’égalité, quand la clas-
se des dominants est préte a tout pour conserver ses préroga-
tives ? Voie graduelle ou voie révolutionnaire ?
Historiquement, le communisme politique s’est inscrit dans le
second terme : pas de justice durable sans rupture avec le regne
du capital. Mais comment y parvenir ? Sur la longue durée, les
communistes ont oscillé entre deux attitudes. Devant les bloca-
ges violents des sociétés bourgeoises (les grandes répressions
ouvrieres), la tentation est grande de privilégier le choc frontal
et de s’y préparer. Les uns préferent la méthode conspirative,
néo-babouviste ou anarchiste (Blanqui, Bakounine), d’autres
préferent combiner la préparation de la lutte armée et I’acti-
vité politique ouverte (Marx, Lénine) : tous sont convaincus
qu’il faudra bien en passer par une phase de violence extréme,
nécessitant une phase « dictatoriale », sur le modele de la Terreur
révolutionnaire de 1793-1794. Au contraire, les échecs de la voie
insurrectionnelle (I'écrasement de la Commune, par exem-
ple) et les impasses du terrorisme individuel (les anarchistes
d’Europe de I’Ouest, les « populistes » russes) conduisent a
valoriser les méthodes légales de la propagande et I'utilisation
des tribunes parlementaires.
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Che Guevara, héros ou modele ?
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Dans ce cas, les révolutionnaires s’attachent plutot, par un
travail sur les consciences ouvrieres, a accumuler des forces
dans I'attente, soit de la majorité politique et sociale exprimée
par le vote, soit d'une confrontation finale. La conjoncture fait
passer d'une tentation a I’autre, dans un vaste mouvement
pendulaire.

La premiere moitié du XIX® siecle marque I’échec des voies
légales, parlementaires ou associatives (la coopérative,
la mutuelle). Le devant de la scéne est occupé par la voie
révolutionnaire immédiate, moins sous la forme conspira-
tive des « sociétés secretes » (qui ont elles aussi échoué dans
les années 1820-1830), que sous la forme plus intégrée et plus
politique proposée par les « marxistes ». Dans le dernier tiers
de ce XIX¢siecle, en revanche, I'issue sanglante des révolutions
ouvrieres, la croissance exponentielle des effectifs ouvriers et
I’élargissement du suffrage nourrissent I’espoir d'une voie
révolutionnaire plus pacifique, ot I'enjeu devient la conquéte
d’'une majorité populaire en faveur de la rupture économi-
que et sociale radicale. Par la suite, les déboires de la social-
démocratie européenne, au début du XX¢ siecle, nourrissent
a leur tour une relativisation des voies parlementaires et une
revalorisation de la violence révolutionnaire, réponse de
gauche a la « brutalisation » inaugurée par la boucherie des
tranchées. Plus tard encore, dans les années 1960, 1’enlise-
ment du soviétisme stimule la tentation, minoritaire mais
vivace, d'un retour romantique a la lutte armée (guevarisme et
maoisme).
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Apogeée et crise
du bolchevisme

Au XXe¢ siecle, une sorte d’équilibre durable semble se propo-
ser aux communistes. L'onde de choc de la Premiere Guerre
mondiale nourrit d’abord I'espoir d'une généralisation de I'exem-
ple russe, qui déboucherait sur une « révolution permanente »
devenant de fait une « révolution mondiale ».

Au milieu des années 1920, le reflux de la vague révolution-
naire oblige a trouver une sorte de substitut : en attendant la
reprise de I'offensive révolutionnaire, on peut utiliser la force
de I'URSS, a la fois puissance étatique et modele dont on peut
vanter les traits.

Mais dans tous les cas, offensive résolue ou accumulation
des forces, 'essentiel est de batir une organisation politique
disciplinée, qui apporte la conscience révolutionnaire au
monde ouvrier et qui se prépare aux affrontements violents
inéluctables. Le modele bolchevique, dans sa forme « sta-
linisée », devient la référence majoritaire dans I’espace du
communisme politique.

A trois reprises, la rigueur de ce modele appuyé sur
la discipline semble légitimée par la guerre, qu’elle soit
« chaude » en 1914 et en 1939, ou « froide » apres 1947. Mais
s’appuyer sur la guerre ne suffit pas quand il s’agit de conquérir
une influence idéologique et morale (une « hégémonie », com-
me disait le dirigeant et théoricien italien Antonio Gramsci),
ou bien quand on doit gérer une société de plus en plus com-
plexe. Des les années 1950, le systeme stalinien se disloque et le
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