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Finalement, qu’est-ce que  
le communisme ?

Le XXe siècle a identifié le communisme et le système des partis 
politiques qui se sont eux-mêmes désignés par ce nom. Or le 
communisme devrait être compris dans un sens plus large, qui 
ne se limite pas à la période ouverte en 1917, ni même à celle 
entamée par le Manifeste du Parti communiste, en 1848.
Le communisme est d’abord une référence collective, dans des 
sociétés structurées par la distribution inégale des biens : le  
clivage fondamental entre possédants et non-possédants 
nourrit le désir d’une justice rendue possible par le partage. Le  
communisme n’a pas eu d’emblée une forme stable et  
distincte. Diffus, il s’est incarné au départ dans un événement 
érigé en mythe (Spartacus), dans des mouvements éphémè-
res de révolte, rurale (jacqueries) ou urbaine (la révolte des 
Ciompi, artisans de Florence).
Au XIXe  siècle, il a pris explicitement et durablement une 
dimension politique. Pour que cette mutation advienne, il a 
fallu bien sûr que naisse la politique moderne. Cette naissance 
s’est faite autour de l’idée, portée par les révolutions (Angleterre, 
colonies anglaises d’Amérique, France), selon laquelle la  
souveraineté – c’est-à-dire le pouvoir suprême – ne devrait 
appartenir ni à un homme ni à un clan, mais au peuple tout 
entier. Il a fallu surtout que le capitalisme marchand rencon-
tre l’industrie. Alors a surgi l’intuition que le prolétaire ouvrier, 
quintessence de l’exploitation du travail (dans la Rome anti-
que, le proletarius est le citoyen pauvre, celui qui ne compte 
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dans l’État que par ses enfants et non par ses biens), possédait 
une force collective suffisante pour balayer le vieux monde et 
ouvrir le règne de l’égalité.
Ce communisme-là, d’essence révolutionnaire, a emprun-
té lui aussi des formes diverses  : plus ou moins frustes (le  
communisme de l’artisan allemand Weitling, créateur de la 
Ligue des Justes que fréquentait le jeune Marx), plus ou moins 
poétiques ou rêveuses (l’utopie de Cabet), plus ou moins sa-
vantes (Proudhon). 
Mais, sans jamais effacer toutes les autres, une piste est de-
venue dominante : celle initiée par Marx, ouvertement réfé-
rée au « parti communiste ». Et si elle n’a pas conduit d’em-
blée à des partis politiques – ils n’existaient pas –, elle a été 
la source des premières ébauches d’organisation politique,  
à la fois nationales et internationales (les deux premières 
Internationales, en 1864 et 1889).
Enfin, au XXe siècle, au moment où émerge le système mo-
derne des partis politiques, alors que le suffrage universel et la 
poussée des villes ouvrent la porte à une politisation de masse, 
le communisme s’identifie à une forme particulière d’organi-
sation partisane. Au XIXe siècle, il hésite entre l’association, le 
syndicat et la fraction politique ; au XXe siècle, il devient un 
parti politique « spécialisé ». 
Ce lent mouvement a une dimension européenne, mais c’est en 
Russie qu’il prend son allure la plus cohérente (le bolchevisme 
de Lénine, 1902) et qu’il reçoit son baptême du feu victorieux 
(la révolution russe d’octobre 1917). La forme expérimentale du 
début du siècle devient un modèle – plus ou moins fidèlement 
copié, comme tous les modèles. 
Le mouvement communiste est né  : il a son centre et ses 
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périphéries, ses exécutants et ses chefs, ses orthodoxes et ses 
hérétiques. Désormais, dans le sens commun, est « commu-
niste » celui qui appartient à un « parti communiste ».

Communisme et stalinisme
C’est au XXe siècle que se généralise l’usage du singulier : « le » 
communisme. Pour les communistes, il représente la force 
d’une armée irrésistible. Leurs adversaires se sont attachés 
à les prendre au mot, identifiant le communisme à la forme 
soviétique qui l’a longtemps dominé. De Raymond Aron à 
François Furet, on a expliqué que la vérité du communisme 
était sa forme stalinienne, présentée comme la réalisation par-
faite, poussée jusqu’à ses ultimes conséquences, d’un antilibé-
ralisme originel. 
Ce système de pensée n’échappe pas à une vision manichéen-
ne de l’histoire : d’un côté la pensée libérale, pour laquelle vont 
de pair la passion démocratique et la libre concurrence des  
marchés ; d’un autre côté la pensée « a-libérale » (Furet), qui lie 
étroitement la passion égalitaire et la tutelle inflexible de l’État. 
De Marx à Staline, ou de Rousseau à Staline, voire de Platon à 
Staline…
Mettant l’accent sur une dimension unique (la contrainte col-
lective maximale), cette vision des choses occulte toutes les 
autres. Sous prétexte que la gestion soviétique a dominé lar-
gement les pratiques et les images communistes du XXe siè-
cle, elle oublie que le communisme politique a été aussi un 
vecteur de combats politiques et éthiques, pour la dignité 
ouvrière, la réduction des inégalités, l’humanisation du tissu 

urbain, les valeurs démocratiques niées par le fascisme ou par 
la colonisation. 
La conception libérale de l’histoire du communisme y voit un 
processus linéaire, dans lequel l’activité concrète n’est rien 
d’autre que la réalisation de l’idée. Or on a vu qu’il en était tout 
autrement : le communisme n’est pas la longue réalisation 
d’une idée, mais un processus historique complexe, juxtapo-
sant pratiques et idées, actions concrètes et symboles.
L’histoire du communisme a été faite de tâtonnements et de  
bifurcations, partiellement déterminés par les contraintes 
d’une époque et façonnés par le choix des hommes qui le font 
vivre. 
Dans ce long mouvement, des seuils se repèrent : la montée 
de l’humanisme raisonneur au XVIe siècle ouvre sur l’utopie ; 
la grande vague révolutionnaire de 1789-1848 lance le commu-
nisme politique, de Babeuf à Marx, en passant par Blanqui ; 
l’expansion mondiale du capitalisme, après 1860, lance la pre-
mière vague d’organisation internationale  ; le triomphe du  
suffrage universel installe les grands partis socialistes  ; la  
rupture de la Première Guerre mondiale légitime le modèle  
bolchevique et voit naître le mouvement communiste du 
XXe siècle ; le reflux révolutionnaire des années 1920 permet 
l’essor du stalinisme.
Souvent, les choix se cristallisent autour d’un homme et/ou 
d’un groupe : Marx contre Proudhon puis contre Bakounine ; 
Kautsky contre Bernstein  ; Lénine contre Kautsky  ; Staline 
contre Trotski.
Quand Staline parvient sur le devant de la scène, puis quand 
il impose le « Grand Tournant » de la fin des années vingt, 
d’autres options étaient envisageables. Celles de « l’Opposition 
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La fatalité, en histoire,  
n’existe pas. Des choix  
collectifs ponctuent celle du 
communisme. La conjoncture, 
bien sûr, pèse toujours sur 
leur formulation, mais à  
chaque fois des femmes et 
des hommes, dirigeants et 
militants, tranchent entre  
des options possibles. 

de gauche » animée par Trotski et, plus encore, celle de Nicolas 
Boukharine qui redoutait que la collectivisation agraire et l’in-
dustrialisation à marche forcée ne débouchent inéluctable-
ment sur le despotisme. 
Le moment stalinien a été, pendant quelques décennies, 
une forme dominante du communisme du XXe siècle. Mais 
ce n’est pas parce qu’il l’a emporté au final qu’il était pour  
autant une évolution nécessaire du bolchevisme dont il se  
prétendait le seul héritier. Les communistes s’opposant à 
Staline n’étaient certainement pas moins communistes que 
celui qu’ils combattaient. 
Le poids des circonstances, la déstabilisation d’un parti boule-
versé par une décennie de violentes tensions et la faiblesse des 
rivaux de Staline ont compté, dans son succès, au même titre 
que la brutalité et le cynisme de l’action du Géorgien. 
De même, le crime de masse planifié n’a pas été une consé-
quence prévisible d’un communisme qui serait par essence 
criminogène, mais le fruit d’une époque tragique et d’une  
mécanique dont Lénine a perçu les risques, mais que son affai-
blissement physique ne lui a pas permis d’enrayer. 
Quant à ses successeurs, englués dans les tourments de l’édifi-
cation d’une société nouvelle, beaucoup n’ont eu ni la lucidité 
d’anticiper les dangers, ni la force intellectuelle et morale de se 
dresser à temps contre le dictateur en gestation. Le soviétisme 
est né de la guerre et de ses dérèglements, tout autant que de 
la volonté consciente de ses promoteurs. Il a donné au com-
munisme politique une forme inédite : elle fut longtemps une 
force d’impulsion et s’accompagna de perversions terribles de 
l’idée ; avec le temps, elle ne sut pas se transformer elle-même 
pour rester conforme à une éthique fondatrice de liberté.
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La révolution,  
oui mais laquelle ?
Le communisme est toujours traversé par le même dilemme, 
formulé dans des termes différents. Comment rompre avec 
les systèmes de domination qui dépossèdent le plus grand  
nombre au profit d’élites de la fortune, du pouvoir et du  
savoir ? Comment passer à une société d’égalité, quand la clas-
se des dominants est prête à tout pour conserver ses préroga-
tives ? Voie graduelle ou voie révolutionnaire ? 
Historiquement, le communisme politique s’est inscrit dans le 
second terme : pas de justice durable sans rupture avec le règne 
du capital. Mais comment y parvenir ? Sur la longue durée, les 
communistes ont oscillé entre deux attitudes. Devant les bloca-
ges violents des sociétés bourgeoises (les grandes répressions 
ouvrières), la tentation est grande de privilégier le choc frontal 
et de s’y préparer. Les uns préfèrent la méthode conspirative, 
néo-babouviste ou anarchiste (Blanqui, Bakounine), d’autres 
préfèrent combiner la préparation de la lutte armée et l’acti-
vité politique ouverte (Marx, Lénine) : tous sont convaincus 
qu’il faudra bien en passer par une phase de violence extrême,  
nécessitant une phase « dictatoriale », sur le modèle de la Terreur 
révolutionnaire de 1793-1794. Au contraire, les échecs de la voie 
insurrectionnelle (l’écrasement de la Commune, par exem-
ple) et les impasses du terrorisme individuel (les anarchistes  
d’Europe de l’Ouest, les « populistes » russes) conduisent à  
valoriser les méthodes légales de la propagande et l’utilisation 
des tribunes parlementaires. 
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Le Livre noir du communisme

En 1997 paraît Le Livre noir du communisme. Cet ouvrage, dirigé par l’historien 
Stéphane Courtois, entend dresser un bilan des « régimes se réclamant du marxisme-
léninisme ». Dans son introduction, Courtois rapproche explicitement le génocide nazi 
et la répression stalinienne, insistant sur l’ampleur des « crimes du communisme » qu’il 
estime à environ cent millions de morts.
Le livre, abondamment diffusé et commenté, a provoqué de vives polémiques, parmi 
ses auteurs mêmes (dont certains se sont désolidarisés de l’introduction de Courtois) et 
dans le monde des historiens. Ont été notamment contestés la méthode de totalisation 
(qui additionne les victimes de la répression directe, celles des famines et celles des 
guerres) et, plus encore, l’amalgame du stalinisme et du nazisme. Au jeu des chiffres 
terribles, ne risque-t-on pas, au final, de banaliser le génocide nazi ?
Au fond, le problème principal de cet ouvrage réside peut-être dans l’extrême 
abstraction de son titre. L’usage volontaire du singulier induit la conviction que le 
communisme en lui-même est « criminogène », au même titre que l’idéologie raciste du 
nazisme. Bien entendu, on ne peut se contenter de dénier a posteriori leur caractère 
« communiste » aux États qui ont pratiqué le crime de masse, de la Russie de Staline 
au Cambodge de Pol Pot : les crimes ont été organisés par des États se réclamant 
du communisme et par des acteurs qui ont revendiqué hautement leur qualité de 
communistes. Mais il n’est guère pertinent d’englober dans le même singulier l’URSS de 
Staline et celle de Khrouchtchev, la Hongrie de Kadar et l’Éthiopie de Mengitsu, la Chine 
de la révolution culturelle et celle de Deng Xiaoping, sans compter la multitude des 
communismes nationaux qui, à l’écart du pouvoir et de ses vertiges, ont exprimé à leur 
manière le besoin d’engagement révolutionnaire et la passion de l’émancipation.
Quelques années après, en 2000, un autre ouvrage collectif, Le Siècle des communismes 
(Éditions de l’Atelier) oppose au simplisme de l’introduction du Livre noir une analyse 
non moins cruellement critique, mais plus attentive à la complexité des pluriels. Les 
communismes, expliquent-ils, ont suffisamment de commun pour que l’on ne puisse les 
séparer, mais assez de diversité chronologique et géographique pour que nul ne puisse 
se permettre de l’ignorer.
Cela n’empêchera pas l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe d’adopter, en 
janvier 2006, une résolution sur « la nécessité d’une condamnation internationale des 
crimes des régimes communistes totalitaires », dans laquelle est redite la conviction 
que « les crimes ont été justifiés au nom de la théorie de la lutte des classes et du 
principe de la dictature du prolétariat ». Peut-être furent-ils ainsi légitimés, mais c’est 
au nom des mêmes principes que d’autres communistes se dressèrent contre la dérive 
irrépressible vers le despotisme. C’est à l’intérieur du même « système » que sont 
apparus, tout à la fois, la mécanique stalinienne de la dictature sanglante et l’appel à la 
déstalinisation par en haut. Pourquoi, dès lors, considérer peu ou prou que l’essence 
même du communisme est criminogène ?
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Che Guevara, héros ou modèle ?

L’intellectuel révolté
Ernesto Guevara naît en 1928 en Argentine. Très tôt révolté par l’injustice criante qui mine le 
continent latino-américain, il quitte l’Argentine pour gagner le Guatemala, puis le Mexique 
où rencontre deux jeunes révolutionnaires cubains, les frères Castro. Il est subjugué par la 
personnalité de Fidel, avec lequel il débarque clandestinement à Cuba, en décembre 1956. 
Pendant plus de deux ans, il mène la guérilla contre les forces du dictateur cubain Fulgencio 
Batista. Devenu commandant d’une colonne, Guevara – que l’on surnomme le « Che » à cause 
de sa propension à user d’une formule populaire argentine équivalente à « hé ! » ou « mec ! » – 
acquiert une réelle compétence militaire. 

Ministre en treillis
En janvier 1959, la victoire des insurgés le propulse aux responsabilités d’État. Guevara occupe 
d’abord une fonction de procureur contre les responsables de la répression sous Batista.  
Il occupe ensuite des postes dirigeants à la tête de l’institut de réforme agraire, de la Banque 
centrale, puis comme ministre de l’Industrie. Depuis toujours attiré par le volontarisme russe 
fondateur, il cherche une voie cubaine reposant sur l’engagement complet de l’homme nouveau 
qui se voue à la révolution, loin des vertus factices de l’intéressement matériel.

Du modèle au mythe
Sa méfiance à l’égard de la bureaucratie lui fait prendre peu à peu ses distances avec le modèle 
soviétique. Il se forge une conception originale de la révolution, et croit en la vertu de « foyers » 
révolutionnaires établissant une synergie entre guérilla, paysans et réforme agraire. En 1965,  
il quitte Cuba pour mettre en application ses théories, au Congo, puis en Bolivie. C’est un échec, 
et le « Che » sera exécuté sommairement dans un village bolivien, le 8 octobre 1967. L’image 
christique de son cadavre le fait entrer dans le mythe.

Les nouvelles voies d’alternative au capitalisme en Amérique latine

En Amérique latine, les crises économiques ont ouvert la voie à des dirigeants d’origine 
syndicale, militante, militaire ou insurgée, qui se revendiquent du castrisme et du bolivarisme. 
Ces dirigeants, tels Hugo Chavez au Venezuela, Evo Morales en Bolivie ou encore Rafael Correa 
en Equateur, mettent en œuvre des politiques de transformation sociale : nationalisation 
des ressources stratégiques, programmes sociaux, redistribution des terres, accent mis sur 
le développement de formes non privées de propriété (coopératives, cogestion, conseils 
communaux), etc.
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Apogée et crise  
du bolchevisme
Au XXe siècle, une sorte d’équilibre durable semble se propo-
ser aux communistes. L’onde de choc de la Première Guerre  
mondiale nourrit d’abord l’espoir d’une généralisation de l’exem-
ple russe, qui déboucherait sur une « révolution permanente »  
devenant de fait une « révolution mondiale ». 
Au milieu des années 1920, le reflux de la vague révolution-
naire oblige à trouver une sorte de substitut : en attendant la 
reprise de l’offensive révolutionnaire, on peut utiliser la force 
de l’URSS, à la fois puissance étatique et modèle dont on peut 
vanter les traits. 
Mais dans tous les cas, offensive résolue ou accumulation 
des forces, l’essentiel est de bâtir une organisation politique  
disciplinée, qui apporte la conscience révolutionnaire au 
monde ouvrier et qui se prépare aux affrontements violents 
inéluctables. Le modèle bolchevique, dans sa forme «  sta-
linisée », devient la référence majoritaire dans l’espace du  
communisme politique.
À trois reprises, la rigueur de ce modèle appuyé sur  
la discipline semble légitimée par la guerre, qu’elle soit 
« chaude » en 1914 et en 1939, ou « froide » après 1947. Mais 
s’appuyer sur la guerre ne suffit pas quand il s’agit de conquérir 
une influence idéologique et morale (une « hégémonie », com-
me disait le dirigeant et théoricien italien Antonio Gramsci), 
ou bien quand on doit gérer une société de plus en plus com-
plexe. Dès les années 1950, le système stalinien se disloque et le 

Dans ce cas, les révolutionnaires s’attachent plutôt, par un 
travail sur les consciences ouvrières, à accumuler des forces 
dans l’attente, soit de la majorité politique et sociale exprimée 
par le vote, soit d’une confrontation finale. La conjoncture fait 
passer d’une tentation à l’autre, dans un vaste mouvement 
pendulaire. 
La première moitié du XIXe siècle marque l’échec des voies 
légales, parlementaires ou associatives (la coopérative, 
la mutuelle). Le devant de la scène est occupé par la voie  
révolutionnaire immédiate, moins sous la forme conspira-
tive des « sociétés secrètes » (qui ont elles aussi échoué dans 
les années 1820-1830), que sous la forme plus intégrée et plus 
politique proposée par les « marxistes ». Dans le dernier tiers 
de ce XIXe siècle, en revanche, l’issue sanglante des révolutions 
ouvrières, la croissance exponentielle des effectifs ouvriers et 
l’élargissement du suffrage nourrissent l’espoir d’une voie  
révolutionnaire plus pacifique, où l’enjeu devient la conquête 
d’une majorité populaire en faveur de la rupture économi-
que et sociale radicale. Par la suite, les déboires de la social- 
démocratie européenne, au début du XXe siècle, nourrissent 
à leur tour une relativisation des voies parlementaires et une  
revalorisation de la violence révolutionnaire, réponse de 
gauche à la « brutalisation » inaugurée par la boucherie des 
tranchées. Plus tard encore, dans les années  1960, l’enlise-
ment du soviétisme stimule la tentation, minoritaire mais  
vivace, d’un retour romantique à la lutte armée (guevarisme et 
maoïsme).


