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Par olivier neveUx

Une contribution à la pensée marxiste de l’art

l e dernier ouvrage de la 
philosophe Isabelle Garo, L’Or 
des images, est une contribution 

de première importance à la pensée 
marxiste de l’art. L’auteure, qui co-
anime la revue Contretemps ainsi que le 
séminaire « Marx au XXIe siècle », 
poursuit ici son travail de relecture de 
Marx et des traditions marxistes à la 
lumière des débats et des enjeux 
politiques contemporains – comme 
dans ses précédents livres Foucault, 
Deleuze, Althusser & Marx (2011, Editions 
Démopolis) ou Marx et l’invention 
historique (2012, Syllepse).
L’Or des images tranche dans la 
conjoncture. Il ne s’enferme pas, comme 

tant d’ouvrages « d’art », dans la 
théorisation des goûts de l’auteure et si 
Garo s’appuie sur de nombreuses 
œuvres (arts plastiques, performances, 
cinéma), elle ne le fait jamais en 
« esthète », mais dans le souci d’en 
révéler les enjeux, leur puissance de 
subversion ou de comprendre comment 
les contradictions économiques, 
historiques, sociales et politiques s’y 
manifestent. Plus encore, L’Or des 
images se refuse à n’envisager l’art qu’à 
partir de lui-même, comme un segment 
autonome de la réalité, à laquelle rien 
ne le relierait. Constamment, Garo 
propose de l’analyser en le rapportant à 
la totalité sociale.

C’est ainsi une histoire de l’art et de ses 
rapports avec le capitalisme, sur 
plusieurs siècles, qui est proposée tout 
autant qu’une approche originale de la 
critique marxiste de l’économie 
politique. Cette appréhension du temps 
long de l’histoire est ponctuée d’études 
d’œuvres picturales, plastiques, 
cinématographiques. Ce travail, dense 
et précis, outre ses incontestables 
perspectives théoriques, s’avère être, 
aussi, un véritable ouvrage de pensée 
politique (au sens où la politique est « ce 
mouvement qui abolit l’état présent en 
partant de lui et en s’appuyant sur ses 
contradictions constitutives », p.191). Car 
le retour sur l’histoire de l’art, sur ses 
mutations et ses liens, ambivalents et 
contradictoires avec le capitalisme, 
permet de percevoir les dynamiques de 
l’un et de l’autre, de préciser les enjeux 
et de concevoir, à travers et dans le 
champ de l’art, les tâches de l’heure.
L’Or des images propose d’aborder l’art 
en tant que pratique sociale, inscrite 
dans l’histoire, à la lumière de la 
« critique de l’économie politique » qui 
« désigne et résume l’apport propre de 
Marx : un savoir du capitalisme qui inclut 
le projet de sa transformation 
révolutionnaire et, réciproquement, un 
projet révolutionnaire qui se noue aux 
savoirs et à un processus d’émancipation 
individuelle et collective qui est son but en 
même temps que sa condition » (p. 11). On 
ne saurait mieux décrire l’ambition de 
cet ouvrage qui fait de la connaissance 
fi ne du capitalisme un appui pour sa 
contestation eff ective et, 
simultanément, des résistances (ici 
artistiques) des outils de compréhension 
pour sa transformation radicale.

marx sur la quEstion artistiquE
Le livre, impossible à résumer tant il 
comprend d’analyses et brasse 
d’éléments, est composé en trois 
mouvements. La première partie 
interroge un point rarement étudié des 
écrits de Marx : ses remarques 
dispersées et non systématisées sur la 
question artistique. Sa position est 
singulière : il ne participe pas de la 
« critique esthétique », il ne vient pas 
déterminer ce que doivent montrer les 
œuvres ni même comment elles 

L’Or des Images. Art-Monnaie-
Capital, Isabelle Garo, Editions 
La Ville Brûle, 2012, 272 pages 
+ dépliant iconographique en 
couleurs, 25 €. 
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devraient le faire – le « réalisme 
socialiste » ou, plus largement, les 
prescriptions énoncées par des partis ou 
des Etats aux artistes sont, il faut le 
rappeler, au plus loin des enjeux des 
écrits de Marx.
L’art retient son attention, 
principalement, en sa qualité d’activité 
sociale spécifique ; il est un « cas » 
particulier du travail, et il en permet 
une intelligence approfondie. Comme 
toute activité, il est, d’une part, saisi 
dans les contradictions du mode 
capitaliste de production mais il se 
révèle, d’autre part et simultanément, 
incarner comme une « préfiguration 
concrète » (p. 17) de l’émancipation 
humaine. La proposition est importante 
car elle permet de rompre avec deux 
conceptions convenues et schématiques 
de la pratique artistique : elle n’est pas 
l’« émancipation pure et absolue » que 
défendent certains, à distance de la vie 
sociale, enclave déjà libérée dans une 
société aliénée, mais elle n’est pas plus 
réductible à la base économique et 
sociale sur laquelle d’autres tentent de 
la rabattre.
L’art est alors envisagé par Marx comme 
une « pratique sociale qui subit l’aliénation 
tout en frayant les voies de son abolition. 
[Il] semble être à la fois déterminé et 
autonome, aliéné et libérateur, écho des 
contradictions du réel et ferment 
révolutionnaire de leur dépassement » (p. 
34). C’est d’ailleurs là un des plus 
manifestes et stimulants apports de L’Or 
des images que de refuser, grâce à une 
approche marxiste, les postures 
simplistes, binaires, fixes, 
immobilisantes et d’envisager toute 
chose du point de sa dynamique 
contradictoire.
A ce titre, cet ouvrage est un grand livre 
de dialectique appliquée et, par là, riche 
de perspectives politiques pour le 
présent. Car si Garo prouve combien la 
pensée de Marx sur l’activité artistique 
peut être productive dans les débats qui 
animent le monde de l’art, elle permet 
aussi de mesurer son apport, plus 
général, à la question du travail et à la 
perspective communiste :  l’émancipation 
du travail et du travailleur peut s’appuyer 
sur certaines de ses formes partiellement 
ou potentiellement désaliénées, et qui sont 

surtout porteuses, en tant que telles d’une 
critique en acte de l’aliénation » (p. 42).

L’art et la richesse
Par la suite, dans le cœur de l’ouvrage, 
Garo s’emploie à repérer, à partir de 
plusieurs étapes (icône byzantine, la 
peinture flamande puis au sein même 
du capitalisme « établi » avec les 
travaux, entre autres, de Warhol, 
Haacke, Sierra, mais aussi des films de 
fiction ou documentaires comme chez 
Wenders ou Collard), les liens 
entretenus entre l’art et la richesse 
(l’argent, l’or, la monnaie, la 
marchandise…). Son étude frappe par 
l’étendue des références mobilisées et 
par le souci constant des œuvres qui ne 
sont jamais, ici, des prétextes pour la 
démonstration mais les révélateurs et 
les mises à l’épreuve de la pensée.
L’hypothèse de l’auteure est que la 
représentation de la richesse (même si 
elle ne concerne, au final, qu’un pan 
réduit de l’art), est une entrée 
consistante pour considérer de façon 
plus générique les rapports de l’art avec 
le capitalisme : comment ce dernier 
« construit » l’art, ses processus de 
marchandisation, mais aussi les 
tactiques et les stratégies qui y 
résistent. Ou plus précisément : 
comment des tableaux, des 
installations, des films saisissent le 
monde tout autant qu’ils réfléchissent à 
comment ils sont saisis par lui et, par là, 
à la place qu’ils y occupent (ou 
pourraient y occuper). On retrouve, en 
filigrane, une forte réflexion sur la 
fécondité de la catégorie de 
« représentation » dont Garo avait, 
notamment dans Marx, une critique de la 
philosophie (chez Points Essais), fait 
apparaître toute l’importance dans et 
pour la pensée de Marx – tout autant 
qu’une méditation sur la puissance des 
images et de leurs usages.
L’Or des images propose ainsi une 
histoire de l’art constamment à l’affût 
des contradictions singulières de 
chaque période, des capacités créatrices 
et destructrices du capitalisme et des 
formes propres que prend l’art, en 
retour, par contamination, par 
anticipation, par contradiction, par 
confrontation, etc. Ce long travail tisse 

une analyse historicisée du capitalisme 
à des œuvres ou des courants qui se 
sont emparés dans leurs représentations 
de ses manifestations ou qui se sont 
expliqués avec lui. Celles-ci ne sont pas 
nécessairement critiques (Garo travaille 
ainsi sur des représentations fascinées 
par ce qu’elles sont supposées dénoncer) 
mais elles sont autant d’indices des 
mutations du Capital, d’entrées dans la 
compréhension des rapports qu’il 
impose et des formes multiples qu’il 
produit ou qui s’y opposent.

Permanences et résistances
Le troisième mouvement de l’ouvrage 
s’attache à la période contemporaine. Il 
s’agit, là encore, de venir complexifier le 
partage binaire et sans reste entre, d’un 
côté, les « œuvres pures », supposément 
délivrées des rapports sociaux existants 
(le mythe de l’artiste établi dans le ciel 
étoilé des idées et du Beau) et, de l’autre, 
les œuvres corrompues par l’industrie 
culturelle, intégralement colonisées par 
la logique du marché. Garo propose 
d’étudier concrètement les modalités 
d’absorption de la création par le 
capitalisme, les phénomènes neufs ou 
inédits, les permanences mais aussi, 
loin de tous les discours définitifs (et 
défaitistes), les résistances qui se font 
jour et, plus encore, les contradictions 
qui organisent désormais ce champ. Ce 
qui s’avère l’occasion, pour l’auteure, 
d’une réfutation ferme, par exemple, 
des théories du « capitalisme cognitif ».
La conclusion de l’ouvrage, « Un nouvel 
art engagé ? », réfléchit à la possibilité 
d’un art critique qui saurait maintenir 
vive sa puissance émancipante, dans les 
conséquences de la défaite politique et 
sociale qui est la nôtre, au cœur des 
contradictions singulières de la crise et 
des potentialités qu’elle recèle.
L’Or des images réactive ainsi 
heureusement la fécondité d’une 
approche marxiste de l’art tout autant 
qu’il souligne combien l’art, sa pratique 
et sa pensée, peuvent être de précieuses 
entrées pour saisir de possibles 
politiques anticapitalistes, inscrites 
dans l’histoire réelle des dynamiques 
contradictoires du capitalisme. o
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Emeutes populaires à la Belle Epoque

a travers cinq récits d’émeutes 
populaires de la région parisienne 
et de l’Oise, Anne Steiner nous fait 

partager l’esprit d’insoumission et de 
rébellion de la classe ouvrière de la « Belle 
Epoque ». Elle décrit des ouvrières et des 
ouvriers se révoltant contre les injustices 
et l’exploitation féroce qu’ils subissent. De 
la grève des terrassiers de Draveil à celle 
des boutonniers de Méru dans l’Oise, en 
passant par les « coups de sang » des 
habitants des faubourgs parisiens, il s’agit 
d’une plongée vivante et documentée 
dans le Paris ouvrier des années 1906 à 
1910.
En 1908, dans les carrières de sable de la 
région de Draveil, carriers et terrassiers se 
mettent en grève pour l’augmentation des 
salaires, la limitation de la journée de 

travail à 10 heures et le respect du repos 
hebdomadaire. Il faut dire que le 
patronat, ici comme dans bien d’autres 
secteurs, ne se presse pas d’appliquer la 
loi instituant une journée de repos 
hebdomadaire obligatoire, pourtant votée 
depuis deux ans. Un an plus tard, ce sera 
au tour des tabletiers et boutonniers de 
l’Oise. Très vite, les grévistes s’organisent 
et la solidarité se met en marche : 
réunions et meetings permettent aux 
ouvriers de débattre et de populariser 
leur grève, les « soupes communistes » 
sont préparées quotidiennement et des 
souscriptions sont lancées par les 
journaux, socialistes et anarchistes, et les 
sections syndicales.
Anne Steiner décrit ensuite les émeutes 
que déclenchent à Paris l’exécution du 
pédagogue laïc Ferrer à Barcelone, 
l’assassinat par les gendarmes d’Henri 
Cler lors de la grève des ébénistes du 
faubourg Saint-Antoine, puis l’exécution 
du cordonnier Liabeuf. 
Le livre nous fait côtoyer des foules 
indisciplinées et frondeuses qui, sur l’air 
de L’Internationale ou de La Carmagnole 

chaque fois revisitée, se 
lancent en manifestation, 
dévastent au passage les 
demeures patronales et 
les usines, pratiquent la 
« chasse aux renards » 
(aux jaunes), dressent des 
barricades contre la 
troupe, brûlent et 
saccagent le mobilier 
urbain, cassent les 
conduits de gaz pour y 
mettre le feu et tirent 
même quelques coups de 
browning. De quoi rendre 
fades les émeutes de la 
jeunesse des banlieues de 
2005…
La violence de ces révoltes 
est à la hauteur de celle 
avec laquelle la troupe 
fond sur les manifestants. 
Gendarmes, dragons, 
hussards et cuirassiers 
sont envoyés par 
Clémenceau pour mater 
les émeutiers et endiguer 
les grèves, mettant des 
régions entières sous une 
quasi occupation 
militaire. 

Anne Steiner ébauche ainsi une réfl exion 
que ses récits nous invitent à poursuivre. 
Le mouvement ouvrier est alors à un 
croisement : entre spontanéité et 
organisation disciplinée, entre 
l’insurrection et la voie parlementaire, 
entre une CGT acquise au syndicalisme 
révolutionnaire et un parti socialiste de 
plus en plus légaliste, comment servir au 
mieux les intérêts des classes populaires ?
Elle nous rappelle que c’est suite aux 
émeutes du 13 octobre 1909, à l’annonce 
de l’exécution de Ferrer, que la première 
manifestation encadrée d’un service 
d’ordre et négociée avec la préfecture a vu 
le jour, le 17 octobre 1909 à l’initiative du 
parti socialiste. Les dirigeants politiques 
se félicitèrent du succès de cette 
manifestation qui rassembla alors 
100 000 personnes, mais les ouvriers du 
rang ne le voyaient pas du même œil. 
Beaucoup pensaient que les députés 
socialistes élus suite à la poussée de la 
gauche aux élections n’en faisaient après 
tout pas moins partie des « quinze mille » : 
surnom donné aux parlementaires en 
référence à l’indemnité de 15 000 francs 
qu’ils percevaient depuis 1906 et qui 
faisait d’eux une caste bien éloignée du 
monde ouvrier.
On se régale aussi de photos et dessins de 
l’époque, de citations de L’Assiette au 
beurre et de La Guerre sociale (journaux 
d’obédience anarchiste et socialiste). Le 
Goût de l’émeute rend contagieux le besoin 
de révolte qui le traverse et tant mieux ! o

L’Assiette au beurre. DR.

L’Assiette au beurre. « Ousqu’il est le cochon qu’a 
gueulé : ‘‘Mort aux vaches’’ ? ». DR.Le goût de l’émeute, Manifestations et 

violences de rue dans Paris et sa 

banlieue à la « Belle Époque », 

Anne Steiner, L’Echappée, 2012,

 208 pages, 17 €.
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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Le nouveau roman de Peter Carey fait dialoguer magis­
tralement deux voix et deux destins.

Séparés par plus d’un siècle, deux êtres fous d’amour 
et de chagrin poursuivent le même but : alors qu’en 
1854, Henry Brandling, un aristocrate anglais, cher­
che en Forêt­Noire un horloger capable de construire 
un jouet mécanique qui guérira son fils, Catherine 
Gehrig affronte en 2010 la mort de son amant secret 
en restaurant le même automate au sein du musée 
londonien où elle officie comme con ser vatrice.

Reliés par des carnets (que l’un écrit et que l’autre 
lit) et par leurs interrogations sur la mort, l’amour et 
la technique, ces deux personnages émouvants décou­
vrent progressivement que ce jouet mécanique recèle 
des mystères bien plus grands.

La Chimie des larmes est un grand roman sur la 
force créatrice et sa participation à notre capacité de 
résilience.

Peter Carey, né en Australie en 1943, vit à New York où il 
enseigne la littérature. Lauréat, en 2003, du prix français du 
Meilleur livre étranger pour son roman Véritable histoire du 
gang Kelly (Plon, 2003), il fait partie du club très fermé des 
auteurs ayant reçu par deux fois le prestigieux Booker Prize.

 En cours de traduction dans une quinzaine de pays, La 
Chimie des larmes est son douzième roman et le premier à 
être traduit en France chez Actes Sud.

Photographie de couverture :  © Amelie Anke Merzbach

DÉP. LÉG. : SEPT. 2013
XX e TTC France
www.actes­sud.fr
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Par henri clÉment

La vie privée des dieux

Le bonheur est-il sous terre ?
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a l’heure où les questions religieuses 
provoquent des débats virulents, 
voici un manga extrêmement 

divertissant. Jésus et Bouddha, afi n de 
prendre quelque repos dans le cours de 
leur offi  ce divin, décident de partir en 
vacances sur Terre. Ils s’installent en 
colocation dans un petit appartement de la 
banlieue de Tokyo et s’eff orcent de vivre au 
quotidien comme tous les êtres humains, 
en ne recourant pas à leurs multiples dons, 
ce qui va constituer un véritable défi . Ils 
découvrent tour à tour les fêtes religieuses 
locales, les cafés internet, les bains 
publics, ou encore le karaoké, les sorties à 
la mer et les mangas bien sûr.
A partir de cette trame, Hikaru Nakamura 
enchaîne les situations toutes plus 
cocasses les unes que les autres, dans 
lesquelles le lecteur découvre les qualités 
et défauts de nos deux divinités : Jésus se 
révèle être un véritable geek, qui tient un 
blog et s’intéresse aux réseaux sociaux, 
pendant que Bouddha se découvre des 
talents de mangaka. Dans ce sixième 

dans un monde post-
apocalyptique, la poignée d’êtres 
humains qui a survécu à la 

catastrophe ayant rendu la surface de la 
planète inhabitable s’est réfugiée dans un 
profond silo enterré, au sein duquel elle a 
organisé toute son existence. Seul contact 
avec l’extérieur, quelques caméras qui 
diff usent en continu, sur grand écran, 
l’image de la surface continuellement 
balayée par les vents chargés de toxines. 
La vie est rude au sein du silo, et les règles 
strictes imposent de ne pas évoquer l’idée-
même de sortir à l’extérieur – sous peine 
d’être condamné au bannissement et au 
nettoyage des capteurs, ce qui signifi e une 
mort certaine.
Le roman s’ouvre avec la condamnation du 
shérif du silo au « nettoyage ». Trois ans 
après sa femme, il se retrouve lui-même à 
douter du bien-fondé des règles et lois en 
vigueur : les images transmises par les 
capteurs sont-elles réelles ? Certains 
individus n’auraient-ils pas intérêt au 
maintien du statu quo ? Est-on vraiment 
sûr qu’aucune vie à l’extérieur ne soit 

volume, nos deux compères vont 
découvrir l’anesthésie locale chez le 
dentiste – en atténuant la douleur, voilà 
qui aurait permis à Jésus de ne pas avoir à 
tendre l’autre joue ! Ils vont aussi faire 
l’expérience d’Halloween dans un grand 
centre commercial ou bien apprendre que 
Kurt Cobain et Jimmy Hendrix ont été 
recrutés par une divinité pour monter un 
groupe de rock au paradis, pendant que 
l’archange Raphaël distribue des 
prospectus pour des voyages organisés en 
direction du septième ciel.
Au quotidien, nos deux héros sont 
entourés d’une galerie de personnages 
secondaires, tout aussi décalés : leur 
loueuse, une vieille dame un brin 
acariâtre, un yakuza pas très futé, des 
disciples de Bouddha mais aussi les 
apôtres, fans de jeux vidéo en réseau. 
Bourrée de détails hilarants – comme la 
collection de tee-shirts aux messages 
improbables dont ils sont attifés –, la série 
allie une réelle impertinence à l’égard des 
dogmes religieux à un humour potache 

possible ?
Nous n’en dirons pas plus ici, cela 
gâcherait le plaisir de la lecture. Le récit est 
captivant et très bien mené, ménageant 
suffi  samment de rebondissements et de 
fausses pistes pour qu’il soit impossible de 
s’ennuyer. Au-delà de la dimension 
particulière à ce roman, il est intéressant 
de constater combien une large partie de la 
production de science-fi ction 
contemporaine, aussi bien littéraire que 
cinématographique, a tendance à mettre 
en scène le même type de société et une 
aspiration forte à son renversement. En 
eff et, qu’il s’agisse de Time Out ou d’Elysium 
par exemple, ou encore de Hunger Games 
ou La zone du Dehors, à chaque fois, nous 
avons aff aire à des sociétés policières 
hyper hiérarchisées, presque des sociétés 
de castes, dans lesquelles le bien-être 
d’une poignée de privilégiés repose sur 
l’exploitation à outrance de la grande 
majorité. La rébellion de quelques-uns 
contre l’ordre établi provoque une 
véritable insurrection qui fait vaciller 
l’ordre social dans son ensemble.

qui transforme les livres sacrés en une 
source inépuisable de gags.o

Silo s’intègre pleinement dans ce type de 
récit, alliant critique écologique et critique 
sociale. L’ensemble se révèle être un 
dossier à charge contre le fonctionnement 
actuel de nos sociétés. Alors ne boudons 
pas notre plaisir !

ACTES SUD

Les vacances de Jésus & Bouddha, 

Hikaru Nakamura, Kurokawa, 

6,80 euros, 6 tomes parus.

Silo, Hugh Howey, coll. Exofiction, 

Actes Sud, 2013, 560 pages, 23 

euros.
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