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 « Aujourd’hui, on  
est plus pudibond »
Avant Mimi Cracra, elle a imaginé d’autres figures de gamines vives  
et délurées. Quarante ans plus tard, Agnès Rosenstiehl republie Les Filles, 
un album féministe en noir et blanc pour les 8 ans et plus.

L’iLLustratrice agnès rosenstiehL

Agnès Rosenstiehl : 
« Oui les filles, vous 
êtes libres d’être 
différentes, d’exister 
à votre façon. Et 
surtout, vous êtes 
libres d’inventer. » 
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peu moins le cas, on est plus pudibond. Parler aux enfants 
de leur corps, de leur sexualité, est devenu cho-

quant. C’est une défense légitime contre les 
abus, et la preuve que la notion de consente-
ment est bien ancrée chez les jeunes, ce qui re-
présente un immense progrès. Mais la contre-

partie, c’est que le corps a été évacué… » Les 
Filles est paru à l’origine aux éditions Des femmes. 

Antoinette Fouque, sa directrice, venait de rééditer 
De la coiffure, tout premier livre d’Agnès Rosenstiehl, 

dans lequel une petite fille aux cheveux courts pro-
longe « ses désirs de puissance sous forme de nattes 
interminables, qui lui servent de corde à sauter ou 

de parapluie… ». Et la dessinatrice attendait son 
quatrième enfant en s’étonnant qu’aucun livre 
ne parle des différences entre les sexes… « An-
toinette Fouque m’a dit : “Chiche, fais-nous un livre 

sur les filles !” Elle a été ravie du résultat, excepté de 
voir la fillette partir avec le garçon à la fin. »

Quarante ans plus tard, comme De la coiffure 
et La Naissance, que l’éditrice Marianne Zuzula 
a eu l’excellente idée de rééditer, Les Filles n’a 

pas pris une ride, merveille d’album au graphisme épuré et 
à l’étonnante modernité qui raconte, franchement et tou-
jours à hauteur d’enfant, ce que c’est que d’être une fille. 
Une petite fille libre et malicieuse qui n’a pas peur de dire ce 
qu’elle veut et d’ouvrir le champ des possibles. Et si Les Filles 
était le premier album jeunesse féministe ? Moue d’Agnès 
Rosenstiehl : « Je me sens avant tout humaniste. Je défends le 
droit de chaque être humain, femme ou homme, à disposer de 
soi. Foutons la paix aux femmes, et à leur corps ! Cela dit, j’ai 
horreur de l’égalitarisme. Dire : un homme égale une femme, 
mais quel honneur on lui fait ! Chaque sexe a des attributs, ce 
serait absurde de vouloir les nier. D’ailleurs, pouvoir mettre des 
enfants au monde est un privilège ahurissant qui nous a valu, 
et nous vaut encore dans le monde, la pire des oppressions… 
Alors, oui les filles, il ne faut jamais baisser la garde, vous avez 
les mêmes droits, mais vous êtes libres d’être différentes, d’exis-
ter à votre façon. Et surtout, vous êtes libres d’inventer. »

Comme Mimi Cracra qui joue avec des bouts de carton et 
s’invente toutes sortes d’histoires, « sans interdits de jeux gar-
çons-filles ». Et comme Agnès Rosenstiehl. « Mimi Cracra, c’est 
moi. Entre mes parents et mes frères jumeaux plus jeunes, qui 
étaient comme deux corps inséparables, j’étais seule. Alors je 
me suis inventé mon monde, qui n’était ni fille ni garçon. En plus, 
je suis née en 1941, il n’y avait pas pléthore de jeux ! Mais jamais 
je ne me suis ennuyée. Je m’amusais avec un rien, un cageot de-
venait mon camion ou la maison de la poupée. » Aujourd’hui, à 
côté de l’« immense » passion de sa vie, la musique classique, 
qui lui a valu un premier prix d’harmonie au Conservatoire, 
ce qui la porte toujours, c’est raconter ce qui se passe dans 
la tête des enfants. « L’invention, la récupération, le rêve, c’est 
inépuisable ! Et j’espère développer chez les enfants, et leurs 
 parents, ce respect de l’imagination, qui est une incroyable 
 richesse de l’espèce humaine… » Ces jours-ci, dans le lumineux 
atelier de sa maison du 13e arrondissement, elle dessine jus-
tement une nouvelle histoire où il est question d’inventer… 

un quotidien « plus décroissant ». « S’il 
fait un peu frais dans la maison, mets un 
pull, si ton pull est troué, raccommode-
le… Alors, féministe, je ne sais pas, mais 
décroissante, sûrement ! » • 

C’était il y a une vingtaine 
d’années. Agnès Rosen s-
tiehl en avait une cin-
quantaine, et la créa-
trice de Mimi Cracra se 
souvient encore des réactions 

des enfants quand l’institutrice, qui l’avait invitée 
à parler de sa libre et espiègle héroïne, icône 
de Pomme d’Api (et de la télévision, sous 
forme de série animée), la présenta à la 
classe. « Ah ! les têtes des gosses. Je n’étais 
pas encore une mamie de 70 ans, mais ils 
m’ont dévisagée avec des yeux ronds comme 
des billes : impossible que je sois la maman 
de Mimi Cracra ! Ils s’attendaient proba-
blement à voir arriver un dessin animé, 
une dame en papier… Le réel les a fusillés ! »

Ce matin glacé de décembre, dans la bi-
bliothèque d’une école primaire du 5e ar-
rondissement de Paris, les enfants n’ont 
pas l’air surpris en découvrant la dame à 
la frange blanche et au beau visage rieur, 
doudoune vert pomme sur une sobre robe grise. Celle-ci, en 
revanche, s’avoue « un peu nerveuse ». Elle plie et déplie un 
bout de papier sur lequel elle a griffonné ce qu’elle devrait 
« absolument ne pas oublier de leur dire ». Pas sur Mimi Cracra 
cette fois, mais sur l’un de ses premiers livres, Les Filles, pu-
blié en 1976, et sujet de la rencontre du jour. 

Dans la bibliothèque, l’album aux illustrations en noir et 
blanc, réédité pour la première fois cet hiver, a fait des va-
gues. L’animatrice du lieu a proposé une rencontre. Dans 
Les Filles, l’héroïne, petite-cousine de Mimi Cracra, s’in-
vente un avenir où rien n’est impossible. Devenir architecte-
mère et chef d’orchestre le soir, faire de la gelée de cassis à 
80 à l’heure, jouer au rugby, changer de robe un million de 
fois ou TOUT lire parfaitement. Mais aussi baisser sa culotte 
et parler de règles après avoir alpagué un petit camarade : 
« Moi, je suis une fille, tu connais ? » 

Assis en cercle autour de la dessinatrice, une quinzaine de 
fillettes entre 8 et 10 ans et deux garçons, visiblement ravis 
d’être en bonne compagnie, pouffent. Les doigts se lèvent : 
« Mais c’est nos parties intimes ! » lance l’une, « notre corps nous 
appartient », dit l’autre, tandis que d’autres encore trouvent 
que « c’est pervers », ou « un peu dégueu quand même », selon 
l’un des garçonnets. Agnès Rosenstiehl répond à chaque in-
terrogation, avec bienveillance et humour : « Le sang ? C’est 
pour attaquer le garçon sur son terrain de prédilection, la ba-
garre, et lui dire, tu vois, ça saigne, même pas peur, même pas 
mal, alors pas la peine de m’épater avec tes biceps ! Et puis, la 
moitié de l’humanité a des règles, c’est totalement normal, et na-
turel ! Ce qui est pervers en revanche, c’est d’attaquer la volonté 
de l’autre. Car oui, votre corps vous appartient, à vous et à vous 
seuls ! » D’ailleurs, insiste-t-elle, « je ne pense pas que Les Filles 
soit un livre à lire en public, il aborde des questions intimes, ce 
n’est pas une conférence sur ce que les gens doivent faire avec leur 
corps. Pas question d’asséner des vérités ou des normes… »

1976-2018 : plus de quarante ans, et tout un monde, entre 
ces deux dates. Aujourd’hui, Agnès Rosenstiehl n’est « plus 
sûre du tout » qu’elle écrirait le même livre, elle qui n’a ja-
mais cherché à choquer ou à transgresser. « Quand le livre 
est sorti, se souvient-elle, personne n’a bronché. On était après 
Mai 68, dans un climat de liberté énorme. Aujourd’hui, c’est un 
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